一大清早，余礼被电话吵醒。

睡的迷迷瞪瞪，谁打来的都没看： “喂。”

“有没有空，过来搭把手。”

是程让。

余礼脱口而出：“我不会遗体清理。”

“不让你清理，是前台人手不够。”

“噢。”她看了眼手机，“我过去还有段距离。”

“没事不着急，开车注意安全。”

万幸出门的时候顾月华还没起，少了一顿盘问。

——

今天忙，馆长之所以让余礼当接待是因为他觉得女人比男人有耐心。

“今天你的班王浩替你上。”

余礼按照馆长说的先核对死者信息，再拿出单子为家属提供丧治方案。

女人手里提着黑色塑料袋，神情异常平静，她说了一大堆，最后女人嗯了声在单子上签了字。

和平时弹琴不同，接待是直面逝者家属，很多人都是第一次来这，那双无措呆滞的眼神让她心疼，看到别人哭余礼也忍不住红了眼眶，一上午下来，鼻头红的掉皮。

吃午饭的时候她提到了上午异常平静的女人，程让放下筷子叹了口气："去世的是她老公。"

"啊！"余礼大吃一惊，"她看起来还那么年轻！"

"男的劳累过度，心脏骤停死的。"

余礼仰头擦拭眼角的泪水。

"你是没看到当时的场面。"程让深吸一口气，"她没让我们换衣服，自己从包里拿出一块毛巾擦拭着她丈夫的脸庞。"

余礼想象那个画面。

平日下班回到家的丈夫累的躺在沙发上休息，妻子拿着温热的毛巾为他缓解疲劳，两人说说笑笑。

同样在普通的一天，妻子依旧如往常一样，同样的毛巾，同样的动作，只是这一次，她的丈夫不会再满含笑意的回应她了。

"王浩说她给丈夫点了两首曲子。"

"我听到了。"她说，"昨天我弹完琴的时候，有个人给我鞠了一躬。"

程让认真的听她说话。

"我在这也待了大半个月，但却是我第一次意识到在这弹琴的意义。"

"悟出了什么。"

"以前弹琴我更在意的是曲子的完成度和比赛的名次，狭隘的认为钢琴就是高贵的代名词，它只会出现在音乐厅、高档餐厅，可现在，比起鲜花与掌声，我更愿意选择坐那感受那份神圣和伟大。"

"你之前在哪工作。"

"钢琴机构当老师。"

"你来之前，招聘信息挂了一年多也没人来应聘，我刚开始被亲戚问起来在哪工作都说在民政部，做什么就说人事善后。"

"我现在都没敢给家里人说。"

"一开始都这样。"

程让提醒她手机响了，余礼调成了静音，一上午周执打了好几个都没接到。

余礼忙吸了吸鼻子按下接通："不好意思，上午忙手机调静音了没听到。"

"……"

"下午有时间吗？"

"……"

"那我现在过去。"

"你要出去？"程让问。

"嗯。"余礼快速扒拉几口，"有点事出去一趟。"

保险公司比她先到一步。

周执的手机打了几遍也没人接，余礼在音乐门口干着急。

"请问您是余礼，余小姐吗。"

余礼警觉的后退半步："是。"

"我是周执的助理。"女人笑盈盈的，"他在彩排没时间，让我出来处理。"

"噢。"

保险公司现场拍照片定损后，打电话联系4s店把车拉走。

不到二十分钟就解决好了。

女人从包里掏出两张票，"周执让我给你的，说明天有空的话可以来看。"

余礼犹豫接过："谢谢。"

出租车内冷气充足，她不自觉打了个寒颤。

余礼：【你收到票了吗？】

过了半分钟，沈西西回复：【什么票？】

余礼：【音乐会的票，刚处理完迈巴赫的事，他托助理给了我两张票。】

沈西西连发了三个感叹号：【他这表示的够明显的吧！】

余礼：【明显什么。】

沈西西：【想让你去啊！】

余礼：【我觉得的吧他是想看我笑话，你是没看到他那天问我在殡仪馆弹琴时候的那个轻蔑的语气。】

沈西西：【有多轻蔑。】

余礼看着说外一闪而过的街道，似开玩笑的语气：【三分讥笑，四分凉薄，五分漫不经心。】

沈西西：【提前说好，我明天是要去的，至于你来不来，随便你。】

余礼