即便我再不爱出汗，毕竟也是炎炎夏日，简单的擦洗还是不如洗澡来的痛快。写字楼旁边的居民区里，有一家大众浴池，每隔两天我就会去那彻底的洗一次澡。

每次一进去我都找到一个水流最大的花洒，快速的将身体打湿，在头发上身体上打起丰富绵密的泡沫，只有这些雪白的泡沫可以溶解掉身上的粘腻感。

然后我闭着眼睛站在花洒下面不停的冲着水，直到所有的泡沫彻底被冲刷干净。我有一把小小的浴刷，在上面打上沐浴液后，仔仔细细的刷洗着我身上的每一寸皮肤，直到刷到自己能感觉到皮肤的通透和微微泛红。

就像大雨倾盆，洗刷着带着泥土的大地。

长时间的热水侵泡，会让身体感到浑身松软无力，皮肤既松弛又被水泡的皱皱的，还有一丝麻木的感觉。

我喜欢晚上八九点钟去洗澡，回来的时候，自习室里的人都走的差不多了，简单的收拾一下就可以睡觉了。

也许是我体质过于单薄，哪怕这么彻底的洗个澡过后，都有一种重重的无力感，只想赶紧睡去。

日子一天天的向前蹦，转眼就到了金秋的九月，虽说已经立秋，可外面的骄阳依旧似火。

这个夏天是我过的最舒爽的夏天，每天坐在安静的自习室里，吹着凉爽的空调，只需要按部就班的完成学习任务就好，我早就适应了这无人打扰安逸平静的生活。

回想过往的夏天，我都是在大汗淋漓中度过。上班的时候，很多家长对于空调的冷风有着执念，他们中的多数拒绝让孩子吹冷风，能接受冷风的家长也是把空调的温度调的高高的。和孩子互动一节课下来，衣服湿透是常态，我经常准备两套衣服，即便这样也很难保证清爽的度过一天。

夏天对于我来说是最难熬的，一天的工作下来一身的疲惫和一身粘腻的汗水。下班路上还要接受骄阳的炙烤，回到家第一件事就是洗澡，洗完澡只想摊在沙发上，动都不想动。可休息片刻以后，还是要打起精神给张晓晨做晚餐，而辛苦的在厨房忙碌过后，也许他一个电话，这个人在半夜之前便不见了踪影。

回想起那些可笑的日子，可是当下的我却丝毫没觉得有什么不对劲，甚至还甘之如饴，我都怀疑大脑在前二十几年是不是一直都是锁死的状态，直到最近几个月才开了窍。

能开窍就意味着能及时止损，不然我应该又走着我妈的老路，过着被动的一生。

对于学习而言，第一轮复习已经结束，对于我来说，第一轮复习是最艰难的，一切知识都那么陌生，就像盲人摸象一样，一点点拼凑起陌生的知识体系。剩下四个月的时间，我需要做的事就是把现有的知识体系内化，直到熟练到这些知识在我的脑子里生了根。

我没有那么多重来的资本，这一次考试就是背水一战，这一次机会就像我在自己过往的生命力偷来的，我只能接受成功这一个结果。

每当学习遇到瓶颈的时候，我能想到消解这种压力的办法就是不停的行走。我用双脚丈量了这座城市的很多条街道，我经常连续不停歇的走几个小时，当我觉得需要停下来的时候，双脚双腿已经累到麻木。那些压力、焦虑也随着行走慢慢消散，甚至有时候累到像昏死一样睡了一晚后，第二天回想起之前的情绪，已经觉得那是带着矫情的无病呻吟，不过都是些小事罢了。

进入九月，到了考研复习最关键的时期，自习室里的人也渐渐多了起来，空下的座位已经不多了。自习室里的人多数都是在复习考研的内容，大家的桌上堆的都是大致相同的政治和英语复习材料，但是每个人复习的专业课却是五花八门。

刘青峦是九月初来到自习室的，他坐在我余光可以看到的位置。随着时间的推移，我变成了自习室里元老级的人物，对于自习室的来来往往的人也都有了大致的印象。

我对刘青峦的印象，源自于他每天自律的时间表，通常自习室八点之前是没什么人来的，很多人九点以后才陆陆续续就位。刘青峦每天都七点三十分准时到达自习室，这个时间除了我以外自习室里几乎不会有人在。

通常每天早晨他进入自习室的时候，我早已坐在自己的座位上，空空荡荡的自习室里就我们两个人，日子久了难免有几次眼神的接触，后来只要自习室里没有其他人，我俩早晨见面的时候就会彼此打个招呼，然后便开始了各自的学习。

他考研的专业是计算机类的专业，隔行如隔山，我对他的专业不感兴趣，他对我的专业也一无所知。

他像一个标准的理工男一样，整个人的状态就是简单专注，早晨七点三十分准时坐在座位上，晚上九点左右离开，每个周末都会休息一到两天，我观察自习室里的人，有些人爆肝学习，连续学习很多天后只会休息半天甚至一个晚上。刘青峦不是，他休息的频率不算低，而且在他的休息日里，他是彻底的不会在自习室里出现。

刘青峦的东西很少，他应该只是在第一天的时候把学习材料带到了自习室，剩下的时间里