雪峰县地处中亚热带季风区，四季分明。放暑假没多久，就到了盛夏时分，天气越来越热。太阳刚从北回归线往南走不远，江西、湖南大部分地区处于西太平洋副热带高压区域，大气高压气旋的高压脊在这一带徘徊，天气酷热，经常会出现35℃以上的高温天，超过40℃的高温天也很常见。

文修站在门前的大树下，午后热辣辣的阳光透过层层树叶，摇晃着，重重地砸在地面上，树上的知了有一声没一声地哀鸣着。远远的田垄里的早稻一片金黄色，像滚烫的玉米面一样，在微风中起伏滚动。风中弥漫着一股从水稻田蒸发出来的烂泥味，文修轻轻吸了吸鼻子，不由得皱紧了眉头。

远远的，一头大水牛在蓼水河边慢慢走着，边走边吃青草。水牛不时甩动尾巴、摇晃脑袋，应该是有好多吸血的牛虻跟着。水牛身躯侧面，不时现出一个瘦小佝偻的身影。“这是谁家的小孩呢？”文修眯缝着眼睛，仔细看了好一阵子，才看清楚是白宗完。白宗完是宗字辈，文修比他低一辈，应该管他叫叔。

“热日炎炎农民忙，

家家户户谷满仓；

墙上喇叭一声响，

全都成了统交粮。”

文修脑海里不禁跳出这首诗来。据说，这是宗完叔五岁时做的诗，文修那时还要再等两年才出生。那是一个夏天的黄昏，太阳快落山了，天还是热得很。在村中央的大晒谷坪，劳累了一天的村民们三三两两，或蹲或站，端着大海碗在吃饭。大海碗里的饭菜都堆出一个小山尖尖。大家一边吃饭一边聊天，偶尔有人把筷子伸到旁边人的碗里夹一块肉或一把菜，不时传来一阵阵笑骂声。

晒谷坪的东南角有一口古井，全村人都从这口井里打水。传说这口井原来是一庄户家里的。这个庄户夫妻白天给地主家种地，晚上就从地主家借一些大米酿米酒，附近几个村的人都来用米换酒喝。酿酒剩下的酒糟还可以喂两头猪。不分天寒地冻，每天从早忙到晚，一天睡不了三四个小时，一年四季辛苦操劳，可家里还是很穷。

后来，有一个梅山里的老神仙知道了这个情况，觉得他们太可怜，就施展法术，把井水变成了米酒。庄户每天都能从井里打出米酒卖，没过几年，就过上了好日子，还乘一年大旱，地主家都要卖地买粮，就从地主手里买了几块好地，还雇了两个长工。

一天晚上，庄户妻子跟庄户说，这井是挺好的，能天天出来酒可以卖，可就是没有酒糟喂猪了，这几年吃肉都还要去张屠户那里买。

这话被那个老神仙听到了，他很是生气。于是，井里的酒又都变回了水。老神仙还在井边石头上留下一首诗：“天高不算高，人心才算高；井水当酒卖，还嫌猪无糟”。

再后来，这个庄户人家绝了后，村民们一起把这口井扩建了一些，成了公用井，那块神仙留诗的石头也在扩建中不见了。

那天傍晚，大家正在一边吃饭一边说笑着，刚吃完饭的小宗完把碗筷放在井旁，爬上半米高的石砌井沿站着。微风中，清澈的井水轻轻拨弄着小宗完的倒影，两条精瘦的鲫鱼在宗完倒影中悠闲地游着。小宗完清了清嗓子，摇头晃脑念出那首诗来。大家一听，纷纷称奇，都说不简单：白宗完肯定是天上的文曲星下凡。

“文曲星啥？什么''热日炎炎‘？”只有文修的堂23爷爷很不以为然。23爷爷朝白宗完走近两步，干枯的右手握成拳头，再微微伸出弯曲的食指与中指，圆睁着眼，狠狠往白宗完的头上磕去：“吃我一个爆栗子！”

宗完父亲蹭地站了起来，差点把手里端着的大饭碗晃掉了。还好23爷硬生生收住了手劲，指头轻轻地落在白宗完头上。

“是''赤日炎炎''!”23爷顿了顿，抬头向大家说道，“赤与热都搞不懂吗？赤，红色也，赤橙黄绿青蓝紫，说的就是红色。”

23爷是1949年在老雪峰中学高中毕业的，高考成绩不理想，没考上大学，计划着来年再考。当年10月7日，雪峰县迎来了解放，23爷就回到村里。1951年，白石村办了白石小学，村里的孩子终于可以就近上学了。当年12月，全县开展扫盲运动，大队书记就叫23爷去做了耕读老师，那种白天种地，晚上抽出两个小时教村里文盲识字的老师。

1952年清明前后，23爷的父亲被民兵从山里抓了回来。他是1950年跟着一个国民党中将师长的“西南联军”跑到雪峰山里去的，“西南联军”很快就被解放军击溃了，23爷的父亲就在山里跟着土匪东躲西藏。这次被剿匪民兵抓了回来，没过多久就被押到村前鱼塘后面的山坡边那个简易刑场枪毙了。一起被枪毙的还有以前的保长、土匪头子等好几个人。

那一天很多村民都跑去看热闹，围了好几层，很多小孩只能骑在大人肩膀上才能看到刑场的情况。23爷也去看了，回家后没几天就疯了：整天蜷缩在破棉被不肯出门，看到人进屋就用棉被蒙上头，急急喊“别毙我！别毙我！”

大约半年多后，23爷慢慢正常了些