你没想到你的猫会变成这样。

只是一个月而已，他已然瘦脱了形，你仿佛回到初次见他的情景。兽人抱着膝盖缩在角落，形容灰败憔悴，安静得不像话。

不，比那时更糟糕。

你清楚记得，那天他抬眼看你，黑眸泛着水光，灿烂若星子，其中有微弱的挣扎和祈盼。他是狼狈的、可怜的，同时也是生动的、鲜活的。

正是那份倔强而顽强的鲜活打动了你。

可现在他眼里空洞麻木，沉默地把自己小半张脸埋进胳膊，整个人都被死寂般的颓唐笼住，脆弱到仿佛一阵风就会将他吹散。

“阿离？”你一点一点靠近，轻轻唤他。

护士说，邬离从昨晚开始想要离开。如果主人没有签署同意书，任何一个兽人都不能私自离开医院。这是对兽人生命安全的保护，同时也是限制。

刚开始邬离只是不知疲倦地拿着手机给你打电话，可你迟迟不接。他一直担心自己被抛弃，已经产生了严重的分离焦虑，只是在努力压抑自己的本性，勉强维持出正常的精神状态。而那张你和其他兽人的亲密合照已然成为压垮他的最后一根稻草，本就岌岌可危的安全感在一声声提示音中逐渐瓦解，终于完全崩溃。

他的情绪太激动了，医院的看护人员在不得已的情况下按住他，给他打了一针镇定剂。

等再醒来，他就变成了这副模样。

不吃不喝，也不说话。

“很抱歉在您不知情的前提下，我们私自给您的兽人注射了药物。但我们能够保证，那针镇定剂除了安抚情绪的催眠效果，没有任何副作用。”邬离的主管医生给你道歉。

你闻言摇头，涩然道：“没事，我相信那是你们的工作职责。阿离现在这样，都是我的错。”

话甫一出口，你愣住。

你忽然意识到，你可以无条件相信任何一个人，同事、领导、朋友、乃至一个陌生的医生，却唯独不肯信任你的小猫。

唯独不肯信任一只全心全意爱着你的小猫。

你根本没有看到邬离去推西西，就笃定是他干的，轻率地给他定了罪，把一切的错误都归结于他那点儿根本不值一提的小脾气。

明明他连任性都是很懂事的任性，表面大张旗鼓，其实都是装出来的小打小闹，从没真正给你添过什么麻烦。

你忐忑地靠近你的猫，掌心覆到他毛茸茸的耳尖，柔声道：“阿离，我来接你了。”

掌下的耳朵微微动了一下，邬离涣散的眼珠慢慢聚焦，他定定望着你，并不言语，只是眼眶开始泛红，里面氤氲出灰蒙蒙的水雾。

紧接着大颗大颗的泪珠滚落，顺着他消瘦的面颊蜿蜒淌下，很快浸湿了你慌忙去擦的衣袖。

你的猫在哭。

他连哭都安安静静，眼泪让他整张脸变得湿漉漉，但他的神情依旧没什么变化。

你努力从他瞳孔里寻找哪怕一丝委屈怨怼，哪怕是对你的愤怒怨恨呢，你焦灼地祈祷。

可惜什么也没有。

那里空茫茫的，只映得出你的影子。

你按捺住难捱的心疼，去拉他的手，“阿离，我们回家好吗？”

他的手冰凉，指尖泛着青紫，可无一例外每根手指的指甲都很短，短到离谱。有几根带着伤，血肉模糊看着就疼。

你不敢碰，只能摩挲着他的手背，一遍又一遍问：“疼不疼啊，阿离？”

他瑟缩一下，身后耷在床铺的尾巴尖紧张地蜷起来。

一定疼坏了，你想。

医生说，阿离每天都会给自己剪指甲，他就像没有知觉，有几回等到护士查房，才发现他拿着指甲刀已经剪到自己肉里。

“这样就不会抓伤她了。”他被询问时，抠着自己的伤口喃喃解释。

他认定你不愿意再要他，于是拼命改掉自己身上那些所谓的坏习惯。

“我总是不注意，伤到她很多回。她虽然没有骂过我，可一定讨厌极了我这样。”

他懊恼自己为什么总不注意用爪子划伤你。

猫不懂太多人类复杂的情感，当他敏锐地感知到你对他的腻烦后，只会不断地在自己身上找原因。

他知道自己不够好看，血统不够优越，还自以为是又作又讨人厌，实在不是一只合格的猫。

他一边装作没事，用随意的语气给你发短信分享日常，一边像个精神病患者，整日抱着手机惴惴不安等一句回复。

你回得越来越少，他只好反复检查自己发的信息是不是太无聊，是不是问得太多，是不是发的太频繁惹你厌烦。

有时他看着只有你寥寥几句回应的聊天界面发呆，一整晚睡不着，直到把眼睛哭肿。

他发现自己好像坏掉了。

邬离迟缓地把手从你的掌心抽出来，仰头对你扯出个单薄的笑。他一定是不想笑的，因为