得没精打采，唐沅这才仁慈地一挥手，放虎归山。

李宏跑得比来的时候还快。

张之维看他落荒而逃，哧得笑出声。他说：

“你这个先生当得有模有样呀。”

唐沅收拾桌上的东西，接口道：

“现在都叫老师。”

“唐老师——”

他拖长了声音懒洋洋地喊她，又尊敬，又颇戏谑，唐沅拿起大蒲扇挡在面前：

“有话直说。”

张之维笑了笑，摇摇头。

到底是农历八月中的天气，经历几场秋雨洗濯，夜风清凉，更兼明月清光如雪，桂花的甜香也不似白日那么热烈，幽微缄默了许多——这院落里有一棵很大的桂花树，大约是先有这树，后来才有了这所房子，一人合抱粗细，开了累累的金花。

两人静默地坐着，奇异的是，彼此都不觉得无聊，仿佛有什么无形的东西填满了秋夜的寂静。

唐沅从蒲扇边沿去看张之维。他之前在后院冲凉，新换了干净衣服，不再是白天那身长长的二蓝布罩袍，改穿灰葛布短褂，白色中衣，还是黑裤子，只脚上换了一双草鞋。那头狮子般桀骜不驯的头发洗过了，还是蓬松凌乱的样子，散发出淡淡的皂角清香。

当他安静下来，不笑，也不说话的时候，那种与生俱来，随着后天修炼越发显山露水的气质自然而然地溢散开来。

……怎么说呢，非常不可思议，但又似乎很合理，一头狮子温驯地伏在她身边，使她想起曾读过英国人萨松的诗句：

“In me the tiger sniffs the rose”——心有猛虎，细嗅蔷薇。

张之维知道她在看他，虽然十分镇定，脸却慢慢地热起来，遂决定先下手为强：

“有什么事？”

“嗯……我在想，过两天中秋买什么口味的月饼。你喜欢什么馅儿的？”

张之维没想到她忽提这个话题，认真思考一番——

“好吃就行。”

“跟我预想的还真差不多……”唐沅挠了挠脸颊，不由得失笑，“我想你以前在龙虎山应该吃广式月饼居多，不知道吃不吃得惯苏式的。苏式有一种玫瑰馅，甘甜清香，很不错。”

“可以一试。月饼归根到底是点心，点心么，第一是要好吃。”

“确实如此。”

张之维忽道：

“你今天怎么了？”

“什么怎么？”

“突然跟转了性似的，关心起别人来了。”他胳膊支在膝上，托着下巴打量唐沅，“怎么变得这么好了？”

她轻轻地笑了：

“你这话好像说我从前对你不好，今天是幡然悔悟，洗心革面。”

“那不至于。最多也就是良心发现。”

唐沅一点不生气，只捂着胸口故意道：

“诶哟，贤兄您如此操劳，小妹也是良心未泯，怎过意得去？何况邻里都说您的好，我要是再不识好歹，岂不成了这里的反叛了。”

“……装得还挺像的。”

唐沅忍俊不禁，也不做作了，定着一双大眼睛，笑里带了几分认真：

“我是真觉得从前我挺任性的。别人对我好，我向来以为理所当然，以致辜负别人的深恩。”

张之维心想这话确实不错。唐沅心高气傲，目下无尘，待人固然谦恭温文，骨子里那种任性自专却怎么掩也掩不住。她这种性格，爱之者有时也难免伤心，恨之者则更是恨之愈切。然而今日听到她半玩笑半认真的忏悔，他甚至有一丝惊讶。不过人的顿悟往往只在一瞬间，念起念落，一念生，万事易。何况唐沅又是这样一个聪明灵秀，一点就通的人呢。

“我曾有一个好朋友……”

张之维问：

“你有几个好朋友？”

“唔……能说得上是好朋友的，两个？现在应该是——三个。”她意味深长地注视张之维，轻轻一笑，张之维即明白这第三个就是他了。

“这个朋友，我和他相识最久，彼此也最为熟悉。我是异人这件事，我的家人和朋友一点也不知道。我也一直苦心孤诣地掩饰，但唯有这人是我所能信任和倚靠的。他对于我的事情，差不多全都知道。且不说别的，当时我和全性那些人激战之后，根本无处可以落脚——也是他给我处理了伤势，又帮我设法离开天津。在当时的情势下，他所冒的风险，并不下于我。”

“那他对你很好啊。”

唐沅追忆的时候语气先是平和，越说声音却越轻，睫毛轻轻颤抖，表明她的内心绝不像声音那么平和。听到张之维这句话，她忽然展颜一笑，只是笑容仿佛烟花倏忽而逝，只留下寂灭后的寥落。

“是啊。”她不再看张之维，仰望天心那轮明净的秋月，落在她深黑的瞳仁里，就像落入无底的幽泉，“他对我确实很好，很